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A incursão do escritor português José Saramago pela Literatura In-
fantil surge com a publicação de A Maior Flor do Mundo, em 2001. Apesar 
de só nesse ano ser editada e de ter obtido um estrondoso êxito - também 
graças às belíssimas ilustrações de João Caetano -, a história há muito havia 
sido escrita, como o próprio Saramago confessou, aludindo à génese con-
turbada da obra: 
Aí pelos começos dos anos 70, quando eu ainda não passava de um escritor prin-
cipiante, um editor de Lisboa teve a insólita ideia de me pedir que escrevesse um 
conto para crianças. Não estava eu nada certo de poder desobrigar-me dignamente 
da encomenda, por isso, além da história de uma flor que estava a morrer à míngua 
de uma gota de água, fui-me curando em saúde pondo o narrador a desculpar-se 
por não saber escrever histórias para a gente miúda, a quem, por outro lado, diplo-
maticamente, convidava a reescrever com as suas próprias palavras a história que 
eu lhes contava.
O filho pequeno de uma amiga minha, a quem tive o desplante de oferecer o livri-
nho, confirmou sem piedade a minha suspeita: “Realmente”, disse à mãe, “ele não 
sabe escrever histórias para crianças”. Aguentei o golpe e tentei não pensar mais na-
quela frustrada tentativa de vir a reunir-me com os irmãos Grimm no paraíso dos 
contos infantis. Passou o tempo, escrevi outros livros que tiveram melhor sorte, e um 
dia recebo uma chamada telefónica do meu editor […] a comunicar-me que estava 
a pensar em reeditar o meu conto para crianças. Disse-lhe que devia haver um en-
gano, porque eu nunca tinha escrito nada para crianças. Quer dizer, havia esquecido 
totalmente o infausto acontecimento. Mas […] foi assim que começou a segunda 
vida de A Maior Flor do Mundo, agora com a bênção das extraordinárias colagens 
que João Caetano fez para a nova edição e que contribuíram de maneira definitiva 
para o seu êxito.  (SAraMAGO, 2001).
As palavras de Saramago sublinham a dificuldade de se escrever para 
crianças, o que não deixa de ser altamente perlocutivo pelo facto de quem 
assim o assume ter sido agraciado com o prémio Nobel da Literatura em 
1998, ou seja, três anos antes da publicação de A Maior Flor do Mundo. 
teresa Mendes Mergulhão
34
Reconhecê-lo e assumi-lo dessa forma despudorada e despretensiosa não só 
sinaliza a humildade do homem que muitos consideravam arrogante como 
tem a particularidade de assim favorecer o reconhecimento e a legitimação 
desse subsistema literário específico. 
Dessas palavras se faz eco in-
tratextualmente, logo na abertura do 
livro, quando o narrador, parecendo 
fundir-se com o autor empírico, se 
dirige ao seu leitor-modelo, referin-
do que “As histórias para crianças de-
vem ser escritas com palavras muito 
simples”, sendo necessário “um certo 
jeito de contar, uma maneira muito 
certa e muito explicada, uma paci-
ência muito grande”, lamentando-se 
em seguida (e pedindo desculpa) 
por nunca ter aprendido a escrever 
essas histórias e por não ter efectiva-
mente muita paciência para o fazer. 
No entanto, parece-me, mais do que 
uma confidência, trata-se no fundo 
de um pretexto para tecer conside-
rações de ordem metatextual acerca 
das técnicas da escrita literária,1 numa estratégia autoral que extrapola clara-
mente o universo intradiegético e que visa atribuir à literatura para crianças 
um estatuto que porventura ainda lhe poderia ser negado por alguns sectores 
menos esclarecidos da teoria e da crítica literárias.
A história, que o narrador pretendia que fosse “a mais linda de todas 
as que se escreveram desde o tempo dos contos de fadas e princesas encanta-
das”, é apresentada ao seu destinatário extratextual como “o resumo de uma 
história, que em duas palavras se diz”. O narrador cria assim naturais expecta-
tivas de leitura no potencial receptor infantil (e adulto) da obra, desafiando-o 
a ir muito para além do texto e a procurar beleza onde ela, supostamente, não 
existe. Assim sendo, o leitor é, implicitamente, convidado a percorrer os ca-
minhos do inefável e a assumir-se como co-autor da obra que se lhe oferece 
ao olhar, encetando uma aventura enunciativa que não se esgota, antes se 
1 Aliás, ao longo do texto, “Muitas notas quase paratextuais concorrem para o facto de a história surgir fre-
quentemente entrecortada ou permeada por segmentos textuais, próximos das reflexões, acerca daquilo que é 
ou não paradigmático no mundo dos livros infantis e dos leitores mais novos” (SilvA, 2005, p. 204). 
Figura 1: Capa do livro A Maior Flor do 
Mundo, de José Saramago
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inicia, no acto de ler.
Resumidamente, a história relata as aventuras de um menino que se 
atreve a sair da pequena aldeia que o viu nascer para conquistar um espaço 
mais amplo, geograficamente situado para além das fronteiras desse mi-
crocosmos impoluto e não contaminado, entendido como um espaço de 
protecção e de pureza primordial, mas também, inevitavelmente, como um 
espaço de clausura. Aventurando-se pelo desconhecido, simbólica e meta-
foricamente apresentado como o planeta Marte, e encetando um percurso 
iniciático que o levará à descoberta de um admirável mundo novo, onde 
experimentará uma multiplicidade osmótica de sensações que até então 
lhe tinham sido vedadas, o menino acabará por salvar uma flor, assim ad-
quirindo o estatuto e o epíteto de “herói menino”, porque se dizia que “ele 
saíra da aldeia para ir fazer uma coisa que era muito maior do que o seu 
tamanho e do que todos os tamanhos”. 
 A história, aparentemente simples, funda-se contudo em técnicas 
narrativas de alguma complexidade, como é o caso da técnica do encaixe, 
técnica essa que permite estabelecer a articulação entre dois níveis diegé-
ticos distintos e que, longe de se restringir ao plano meramente discursivo, 
se estende à ilustração, num processo intersemiótico de elevada produtivi-
dade semântica.
Na realidade, coexistem, no texto, dois níveis narrativos, exigindo do 
leitor uma mobilidade interpretativa que se revelará determinante na cons-
trução de sentidos que o tecido verbal intencionalmente elide ou insinua: 
a) em primeiro lugar, o do narrador, que se assume protocolarmente como 
o autor textual (mas que o leitor percepciona como uma figuração do 
próprio autor empírico). Neste nível se incluem as suas considerações 
e reflexões acerca da escrita literária para crianças bem como as reitera-
das interpelações ao seu leitor-modelo, convidando-o a recriar, com a 
sua particular forma de ver e de sentir, a narrativa que lhe é endereçada 
para, assim, dar continuidade ao circuito comunicativo: “Quem sabe se 
um dia virei a ler outra vez esta história, escrita por ti que me lês, mas 
muito mais bonita? [...]”;
b) em segundo lugar, o da narrativa propriamente dita, que dá conta do per-
curso iniciático e simbólico do protagonista infantil pelo espaço impoluto 
e virginal que se situa para lá dos limítrofes da pequena aldeia onde habita 
e por onde se aventura, intrépido, acabando por encontrar um sentido 
para a sua deambulação - salvar uma flor.
A  articulação entre os níveis narrativos é igualmente visível nas ilus-
trações de João Caetano, uma vez que, nelas, se cruzam harmonicamente 
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os dois planos da narrativa, dando conta da versatilidade e da liberdade 
interpretativa do ilustrador, que não se limita a reproduzir ou a parafrasear 
o texto verbal. Aliás, como sublinha Gil Maia, “a ilustração não é uma tra-
dução nem uma explicação do legível. Ela não lida com o legível mas com o 
invisível, com aquilo que se esconde atrás das linhas do texto e permanen-
temente se oferece e escapa aos sentidos” (Maia, 2002: 3). O próprio Ca-
etano dirá a este propósito: “Espero não fazer com que as imagens digam 
aquilo que o texto já diz. Procuro dar algo mais”.
É assim que, logo nas primeiras páginas, surge representado plastica-
mente o autor textual, que o leitor reconhece como sendo uma representa-
ção pictórica do próprio autor empírico, num espaço íntimo e privado, pro-
vavelmente o seu escritório, em plena actividade de escrita. O leitor acede a 
esse espaço interior 2 de forma um tanto ou quanto voyeurística, observando 
o narrador em recolhimento e com uma atitude impaciente e desgastada, tor-
nando-se assim (ele, leitor) testemunha indirecta desse doloroso processo de 
criação literária. 
No canto superior esquerdo, surge o menino, vindo de um outro pla-
no narrativo, à espreita. Não deixa de ser altamente produtivo do ponto de 
2 Na realidade, e reportando-se à técnica usada por João Caetano, Gil Maia dirá a este propósito que “O branco 
não é o fundo do papel mas uma cor espessa  […] que deixa a descoberto janelas por onde vemos o interior, 
como se de sucessivos zooms fosse feita a nossa aproximação. Esse grande manto branco, matérico, deixa a desco-
berto todos os fragmentos que nos possibilitam reconstruir o que nos está vedado” (MAIA, 2002, p.  5).
Figura 2:  Página do livro A Maior Flor do Mundo
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Figura 3:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
vista simbólico o facto de o menino se encontrar estrategicamente na ex-
tremidade superior da linha diagonal invisível que perpassa a dupla página, 
linha essa que tem, na extremidade oposta, a figura do autor textual, um ser 
apagado e em desalento, presumivelmente dobrado pelo peso da responsa-
bilidade e pela incapacidade de encontrar as palavras certas para escrever 
a mais linda história para crianças. O sorriso expressivo do menino, a sina-
lizar uma certa irreverência ou até provocação, contrasta com o ar abatido 
do adulto, o que pode indiciar uma certa intencionalidade: a de sublinhar 
a autonomia da personagem relativamente ao seu criador, atirado para um 
involuntário apagamento.
Nas páginas seguintes, continuamos a ver o narrador no seu local de 
trabalho, mas dessa vez rodeado dos clássicos da Literatura Infantil universal 
Moby Dick e A Ilha do Tesouro nas estantes, e de personagens fantásticas dos 
contos de fadas que espreitam pelas frinchas, pelas folhas, pelas persianas. 
Trata-se, no fundo, de promover a educação cultural dos mais novos, 
incentivando-os para a leitura de um património literário, pertença da Hu-
manidade, que merece ser recuperado, revitalizado e preservado na nossa 
memória colectiva. Nesse aspecto, as ilustrações abrem-se a novas leituras, 
por via da intertextualidade, facto que o discurso verbal apenas sugere. 
A articulação entre os dois níveis narrativos é ainda bem visível na 
dupla página que se segue e onde é possível observar, no canto superior 
esquerdo, uma representação parcial do narrador/autor textual segurando 
o manuscrito que supostamente terminara de escrever. 
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Figura 4:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Figura 5:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Também aqui se estabelece um contraponto entre os dois níveis die-
géticos, na medida em que o menino surge representado na parte inferior 
da página da direita, debruçado de uma janela aberta ao exterior e direccio-
nando o seu olhar para um qualquer ponto invisível, situado muito além da 
fronteira da página. Seguindo esse olhar, o leitor, que muito provavelmen-
te terá feito uma leitura da página em diagonal, prepara-se, portanto, para 
se embrenhar pelos bosques da ficção e ser testemunha do percurso desse 
menino que o acaso, ou talvez não, transforma em herói.  
Nas duas páginas seguintes, é ainda possível observar, claramente, a 
articulação entre os dois níveis. 
39
Pelos caminhos do inefável: o percurso iniciático em A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Figura 6:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Efectivamente, pelo procedimento de myse en abyme, podemos ob-
servar, num primeiro plano, no canto superior esquerdo, a representação 
pictórica da caneta do escritor e da sua caligrafia – estratégia visual que 
pretende criar a ilusão do real e transportar o leitor, supostamente, ao mo-
mento exacto da criação literária; num plano inferior, assistimos ao início 
do percurso solitário do herói menino, seguindo o curso natural do rio que, 
simbolicamente, sai da caneta do escritor.
Tais estratégias ilustrativas funcionam como mecanismos de orien-
tação da leitura, ajudando o leitor a focalizar o olhar e convidando-o a 
efectuar, do ponto de vista simbólico, a travessia ao lado do protagonista 
infantil de A Maior Flor do Mundo.  
A partir daqui tem então início a acção propriamente dita. O menino 
sai “pelos fundos do quintal” e, como um pintassilgo (leia-se, em liberda-
de), vai percorrendo o espaço envolvente até ao momento em que chega 
“ao limite das terras até onde se aventurara sozinho”. 
“Dali para diante começava o planeta Marte”, como nos diz, na sua 
linguagem alegórica, o narrador, o que significa que, fazendo activar a sua 
capacidade inferencial e relacionando com “os quadros de referências in-
tertextuais veiculados principalmente pela ficção científica” (Azevedo, 
2002, p.  3), o leitor associará, muito provavelmente, esse mundo novo 
a um espaço de perigo, povoado de criaturas estranhas que é necessário 
combater. Desta forma se confronta o herói, e indirectamente o leitor, com 
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um dilema existencial que implicará uma inevitável tomada de decisão e 
que se revelará determinante na caracterização da personagem:
 Dali para diante, para o nosso menino, será só uma pergunta sem literatura: «Vou 
ou não vou?» E foi. .
A frase curta que conclui este segmento textual, reduzida apenas à 
forma verbal do verbo ir no pretérito perfeito do indicativo antecedida da 
conjunção copulativa, “expressa a decisão convicta e sem hesitação daque-
le que a tomou” (Azevedo, 2002: 3), assim se demonstrando, através da 
caracterização indirecta da personagem, a sua coragem e determinação. A 
mensagem implícita é a de que só aqueles que se aventuram pelo desco-
nhecido e enfrentam os seus próprios medos ou inseguranças conseguirão 
encontrar um desígnio e um sentido para as suas vidas.
Ora, justamente, essa atitude intrépida e determinada do herói me-
nino, que se atreve a deixar para trás o que lhe é familiar e correr todos os 
riscos, “condu-lo a um espaço virginal, onde, numa espécie de ritual iniciá-
tico e profundamente simbólico, pode experimentar e fruir uma multiplici-
dade de sensações novas” (AzEVEDO, 2002,  p.  3), tal como é visível no 
seguinte segmento textual:
O rio fazia um desvio grande, afastava-se, e de rio ele estava um pouco farto, tanto que 
o via desde que nascera. Resolveu cortar a direito pelos campos, entre extensos olivais, 
ladeando misteriosas sebes cobertas de campainhas brancas, e outras vezes metendo 
por bosques de altos freixos onde havia clareiras macias sem rasto de gente ou bicho, 
e ao redor um silêncio que zumbia, e também um calor vegetal, um cheiro de caule 
sangrando de fresco como uma veia branca e verde.
O topos da viagem é assim concretizado no texto, embora não se trate 
apenas de uma simples viagem pelo espaço físico circundante: no fundo, o 
que está aqui em causa é o percurso simbólico de uma iniciação e de uma 
aprendizagem, um ritual de passagem que marca a transição entre dois está-
dios de desenvolvimento do ser humano: a dependência excessiva e umbili-
cal daquilo que sentimos como a nossa zona de conforto e de protecção e o 
confronto com as nossas opções de vida, que se traduzem no fortalecimento 
do nosso mundo individual. Basicamente, trata-se de uma viagem simbólica 
que marca a transição entre a infância e a adolescência, servindo de pretexto 
para transmitir ao leitor não adulto desta obra a ideia de que é preciso desbra-
var caminho e “cortar a direito”, sem receio do desconhecido.
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Recorrendo à técnica mista – colagens de resíduos orgânicos sobre 
pintura -, as ilustrações criam o cenário desse percurso do sujeito, assumindo 
a sua faceta imaginante e plurissignificativa. Na verdade, a opção por uma pa-
leta de cores “em tonalidades brandas, quase outonais” (MAIA, 2002, p.  5), 
o recurso a uma iconografia simbólica desligada do estereótipo e a inclusão 
de pormenores ilustrativos não explicitados pelo texto verbal criam um natu-
ral efeito de surpresa e desafiam o leitor a construir outros sentidos e outros 
percursos de leitura através da narrativa visual. 
É nesse trajecto rumo ao desconhecido, e no fundo ao seu espace 
du dedans, na acepção de Gusdorf, que este menino “especial de história” 
encontrará a sua flor. 
Figura 7:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Figura 8:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
teresa Mendes Mergulhão
42
Inicialmente “tão caída, tão murcha”, essa flor crescerá desmesurada-
mente graças ao esforço hercúleo e à dedicação enternecedora do menino, 
tal como é visível no poema que, rompendo a narrativa em prosa, alude, 
metafórica e hiperbolicamente, à dimensão desse esforço:
Desce o menino a montanha, 
Atravessa o mundo todo,
Chega ao grande rio Nilo,
No côncavo das mãos recolhe
Quanto de água lá cabia,
Volta o mundo a atravessar,
Pela vertente se arrasta,
Três gotas que lá chegaram,
Bebeu-as a flor sedenta,
Vinte vezes cá e lá,
Cem mil viagens à Lua,
O sangue nos pés descalços,
Mas a flor aprumada
Já dava cheiro no ar,
E como se fosse um carvalho
Deitava sombra no chão.
Figura 9:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
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A fragilidade física da criança contrasta com a grandeza do espaço 
vastíssimo que percorre em busca de água para salvar a flor – um espaço 
simbólico e alegórico, hiperbolicamente inscrito no texto para sublinhar 
a dimensão da generosidade deste menino que, para se dar ao outro, para 
salvar o outro, não hesita em descentrar-se de si e sacrificar-se, numa ati-
tude de grande abnegação e altruísmo, que se institui, em última instância, 
como a própria sublimação do Amor. Ora, justamente, como afirma Fer-
nando Azevedo, “O agir altruísta da criança garante à flor […] um renas-
cimento vivificado, que se concretiza num seu afastamento simbólico da 
terra e numa sua elevação em direcção ao céu” (AzEVEDO, 2002, p.  4).
Salva a flor, o menino pode enfim descansar. É então que a flor, agora 
pujante e vigorosa, como fica implícito nos não-ditos, nos vazios discur-
sivos que o leitor é convidado a preencher, se enche de um sentimento 
de gratidão e de protecção para com o sujeito protector. O texto apenas 
nos diz que as pessoas da aldeia encontraram o menino adormecido e que 
“sobre ele, resguardando-o do fresco da tarde, estava uma grande pétala 
perfumada, com todas as cores do arco-íris”, mas o potencial leitor infantil 
desta obra (e o adulto, naturalmente) consegue perceber que essa pétala 
não caiu por mero acaso. Consegue perceber a dimensão simbólica desse 
gesto de profundo reconhecimento por parte da flor.
Assim se compreende que a história de A Maior Flor do Mundo não é 
apenas a história de um menino que se aventura pelo desconhecido e salva 
uma flor. É a história de um percurso iniciático, de crescimento interior, de 
afirmação e construção da identidade, mas também a história de um encon-
tro afectivo com o outro. Um encontro com o livro e com a literatura. Um 
encontro que nasce de uma necessidade imperiosa e íntima de elevação.
E é essa história que, no final, o narrador assume não ter sido ca-
paz de escrever, interpelando o leitor e incitando-o à reescrita. Assim se 
promove o diálogo autor/narrador/leitor, num processo interactivo que se 
deseja dinâmico e significativo em termos de circuito literário. 
Porque a flor, essa pode nascer em qualquer lugar. 
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E termino com um poema magnífico de um grande escritor portu-
guês para crianças, Manuel António Pina, recentemente agraciado com o 
Prémio Camões. Certamente entenderão porquê.   
Figura 10:  Página do livro A Maior Flor do Mundo, de José Saramago
Havia uma flor!
Nem eu sabia




ou fosse uma flor de estar a haver
só na minha imaginação,
ou não fosse uma flor, fosse uma canção.
Nem a flor sabia
que existia.
Em qualquer sítio, sem saber, floria.
E se fosse uma canção cantava e não se ouvia.
E isso acontecia
no meu coração.
Não sei se era uma flor se uma melodia,
era qualquer coisa que havia,
e cantava e floria,
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e ninguém suspeitava 
o bom dia que fazia
em qualquer sítio
que dentro de mim havia!
Só eu sabia e sorria
levando-te pela mão.
Manuel António Pina

